五.尿不湿

    逃跑的想法越来越强烈，儿子肯定是不会答应的，他会因此背上不孝的罪名。

    这里的同伴更不想逃跑，他们将自己的晚年安顿於这一日三餐中，他们饱食，晒晒太阳，睡个安稳觉，没病没灾，这些已经是最大的福报。

    还有些同伴，压根跑不了，他们思维清晰，人生经验丰富，但被困於这日益退化的身体中，有的需要定时吸氧，有的需要按时测量血压，最不济的，他们身上被插着各种各样的管子，管子那一头是先进的设备，科技延长了寿命，灵魂有时想摆脱这些桎梏，但求生本能妥协了，他们无法自理，每次护理人员拿走排泄物的垫褥，羞耻心就不自觉地跑出来，一次又一次，直到麻木。

    聂大勇每日看到这些，心里总是被无形的大山压着。只有英子那青春的活力，能给他喘一口气。

    今日是周五，英子在这天会开车返程。

    车子是白色的，一辆旧式的甲壳虫，它缓缓地开往城市。

    那是他年轻时多麽喜欢的地方，那里热闹非凡，充满了希望和野心。只要满足了光、影、人的存在，任何一个画面，都有可能成为一幅潜在的好作品。城市的一天从早晨的阳光开始，朦胧的光给城市轮廓镀上金，车辆开始穿梭，承载的欲望和梦想混乱而又有秩序地交织着，它们织成了水泥城市运作的网，完美而坚固，唯独漏掉了死亡。

    死亡在城市随机的角落里，在公寓屋子，在医院病榻，在街道，在任何一个可能的地方，脚步太匆忙了，死亡被缩小