第四十三章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦

打之王”：卢·格里格如今跟他势均力敌。

    纽约远眺（1931年）

    就在1931年6月，出现了一个先兆——一个风味不佳的先兆——预示着未来将有很多的金融丑闻。当时，纽约美国银行的3位高级主管，由於被揭露出在1928～1929年间的投机当中对银行资金骇人听闻的处置不当，而在纽约被陪审团裁定有罪。有一个即将动摇帝国根基的浪漫故事，其开头是：6月10日，一个生活在伦敦的年轻美国女人欧内斯特·辛普森夫人出现在王宫里，第一次遇见了威尔士亲王。在新泽西州的霍普韦尔，无意中为这10年最悲剧性的犯罪设定了场景：林德伯格上校的新家——报纸的标题把它描述为“孤鹰之巢”——正在修建之中，脚手架高高竖起，第一层已部分完工。

    就是在这个月，一个年轻人从圣路易来到纽约，按照他的设想，所有安排都是为了让他在纽约证券交易所拥有一席之地。但有一个细节被忽略了：证券交易所实际上是一家俱乐部，候选成员都必须有一个推荐者和一个附议者。这个来自圣路易的年轻人——他的名字叫威廉·麦克切斯尼·马丁——要耽搁一段时间才能获得推荐和附议，因为他在证券交易所不认识任何人。华尔街的绅士们对此後几年时间里必将发生的变化毫无概念。要是有人告诉他们，这个小夥子将会成为纽约证券交易所主席，而证交所也将在政府的严密监管下运作，他们肯定会大吃一惊。1931年的主席是理查德·惠特尼，此人是银行家们心目中抗击金融恐慌的英雄；1931年4月24日，惠特尼先生在费城商会发表了一篇令人印象深刻的关於“商业诚实”的演说。证券交易所的股价非常糟糕地不断下跌，经纪人们拉长着脸，但