第二十章《大变革时代(美利坚成长史：发展和

    ??时代精神

    ??1

    ??已故的哈佛大学校长A.劳伦斯·洛厄尔是一个如此出类拔萃的即兴演说家，以至於他有本事让一场大型宴会鸦雀无声，聆听最初三位演讲人的演说，然後他自己站起来讲话，对前面演说者的观点发表一番得体的评论，并轻松自如地引出自己雄辩的结束语。他之所以能做到这一点，原因之一是，他早已把很多合适的结束语背得滚瓜烂熟，他可以在此基础上稍加变化，使之适合不同的特殊场合。他最喜欢的一段结束语，涉及两个丰富而繁荣的古代文明——希腊和迦太基。他说，其中一种文明一直活在人们的记忆里，影响着我们今天所有人；而另一种文明则在其後的时代里没有留下任何印记。因为，跟希腊比起来，迦太基拥有一种纯粹的商业文明，对知识、哲学和艺术只有很少的尊敬。“美国是否有成为迦太基的危险呢？”洛厄尔问道——接下来，他便开始阐述大学的至关重要而又持续恒久的意义。A.劳伦斯·洛厄尔

    今天有很多人——在整个美国历史上一直有很多人——实际上就把美国称作迦太基。有人坚持认为，在过去半个世纪里，尽管越来越多的美国人过上了富裕的生活，但美国也沿着迦太基的方向越走越远；它一直生产着大众文化，在这种文化中，宗教和哲学被冷落，艺术被粗俗的大众娱乐需求所窒息，自由被大众舆论的重负所挤压，按照他们的理解，这根本就不是什麽文化；在他们看来，典型的美国人，是一个“金钱之人”，一个粗鲁庸俗、大声嚷嚷的家夥，除了机器和商业的价值之外，不知道任何别的价值。有很多美国人（老少皆有）都说，心智和灵魂领域的成就，在最