第二十章《大变革时代(美利坚成长史：发展和

顾，并配以大量的插图：麦金莱时代的奇装异服，自行车游行，有八字胡的理发店四重唱，以及沿路在深泥潭中挣扎的汽车。就我所知道的而言，无一讨论在我看来是关於半个世纪变化的最重要的事实，这就是：道德风气从压倒性的乐观主义，转变成了非常接近於绝望的那种风气。

    半个世纪之前，人类——尤其是美国人——都坚信这一理论：在所有可能存在的世界中，这里是最好的世界，而且，每时每刻都在变得更好……天上有仁慈的上帝，他主要关心的是人类的福祉、快乐和持续不断的改进，尽管他的方式常常是难以理解的。

    今天——布利文先生继续写道——我们已经失去了这一信念，被有些东西“吓得要死”：战争，原子弹，以及隐约出现的人类普遍残忍与堕落的前景。

    那麽，我们是不是已经成了一个没有信仰、没有方向的民族呢？

    教会的数据对我们回答这个问题没有什麽帮助。数字显示，大多数教会团体的成员数一直在稳步增长，跟人口的增长速度大致相当；但这些数字是值得怀疑的，因为很多在名单上的人除了婚礼和葬礼之外，几乎从不上教堂。我们没有办法知道，在过去几十年里，教会统计数据的汇集者们究竟是越来越严谨，还是越来越马虎。我自己的明确印象是，在这半个世纪的前三四十年里，上教堂的人数稳步减少，对教会及其信条和机构的认同感稳步减少，至少在比较富裕的美国人当中是这样（或许罗马天主教徒除外，他们的纪律格外严格）。在这个国家数量越来越大的殷实公民当中，礼拜日睡懒觉已经成为习惯，起床之後，便拿起分量越来越厚的周日报纸，或者跟人约好了10：