第四章《大变革时代(美利坚成长史：发展和转

定要戴一顶硬草帽（或者，对有钱人来说，多半是一顶巴拿马草帽）。不戴帽子出门——除非是在开阔的露天场所——对穿着考究的男人来说是不可想象的。要是天气闷热难耐的话，他可能会脱下外套，而且，在一些不拘小节的办公室里——比方说报社的编辑部——他通常会这麽乾。但他的马甲一定不能脱掉（考虑到他穿在身上的那种衬衫，这个规则倒也并非没有美学价值）。“shirt sleeves”[1]这句短语，作为这一习俗的遗存，至今留在我们的语言里。

    ??在乡下，他可能会穿一件蓝色的斜纹哔叽外套，一条白色法兰绒（或者更经济一些的白帆布）长裤，要麽就——在合适的环境下——穿一件粗花呢外套，一条马裤。但是，当一个男人回到城里的时候，或者当一个农民穿上外套去逛县城的时候，他就必须穿上严格的三件套，衬衫有着浆硬的衣领和袖口——即使是头顶7月的骄阳。

    ??这些一点也马虎不得的装束（无论男女），反映了关於两性关系的主流信条。理想的女人是包裹得严严实实的女士，不仅仅是包裹在丝绸和棉布里，而且还包裹在清白与得体中；而理想的男人，无论他是正人君子，还是浪荡哥儿，都要合乎道德地把如此柔弱的尤物的身体和名誉保护起来，再托付给他去照料。如果是个未婚的姑娘，任何时候，只要她斗胆外出参与城里的夜间娱乐，都必须有女伴陪同。如果她是一位富家千金，就可能由一位女仆取代女伴的位置。在这样的环境下，指望谁来保护女仆的贞洁呢，这一点，一直不是十分清楚。埃莉诺·罗斯福曾经在自传中记录了她的娱乐消遣，当时，她（大约20岁）觉得，她的朋友鲍勃·弗格森跟她家走得足