第二章 人生：各有不同，却又大致相似

到水井面前，自己打水洗了脸。奶奶遇见邻居总是说“我们这个丫头刚出生的时候可丑了，丑的都不能看，这是大了还张开了点”。韩星宇希望能够讨奶奶的喜欢，所以就陪着奶奶大麻将，捡着奶奶喜欢的牌出。

    一直到7岁，韩星宇小学一年级的时候，她回到了mama的身边，每天除了睡觉和吃饭的时间，其他时间都在学校了度过。90年代末的村庄，村里的小学还是热闹非凡，每个班都有三十多名学生，韩星宇记得那个时候天不亮，让他们在教室不要发出声音。他们就一直在教室里躲着，直到父母来接他们，有的孩子就直接在学校吃早饭，然後就直接上课了。村庄小学的设施很简陋，校园只有一条主街道，两边是平房教室，一个年级一个班，那个时候低年级的我们都很羡慕高年级的哥哥jiejie们可以带红领结，希望有一天可以向要他们一样，可以不再害怕看见老师。主街道两边教室的墙上用黑漆图出黑板的形状，主街道的尽头是一排教师的房屋，是老师们办公休息的地方，办公室和教室之间的空地有一个用石碓堆砌起来的高台，高台上是一根旗杆，上面永远挂着鲜艳的五星红旗。旗杆的旁边的树上记着一个铃铛，铃铛下面坠着一个长长的绳子，老师就站在树下打铃，清脆简单的铃声是我们整个童年。每周学校都要举办一次大扫除，老师会通知我们从家里拿来簸箕和笤帚，用完之後再带回去，每个班级分区打扫，哪个班级打扫的好，卫生评比的时候就会得到优秀。

    也许是在奶奶家生活的那段经历，韩星宇从小养成了渴望得到认可的性格。韩星宇的小学从小学到高中的成绩，一直都名列前茅。短暂的与父母生活在一起的时