第一章 平行

    我用什麽才能留住你?　　我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。

    我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

    ――博尔赫斯

    墨黑的雨夜，瑟瑟冷风倒灌进破败的旧屋，门窗已经抵挡不住风的肆虐，发出无可奈何的叫声，为寂静的夜添加了几分诡谲。

    昏黄的油灯如豆，在风中摇摇欲坠，映照出屋内简陋的陈设，小木屋内杂乱地堆放着木盆、碗和一切可以接水的器具，雨水或滴答滴答或倾泻如注，屋内一片狼藉。

    一个小女孩蜷缩在床的一角，裹着被子抱紧双臂，看着雨滴进床上接水的碗里，一滴一滴。

    水快漫出来了，小女孩飞快的跳下床，从桌上拿来一个空碗换上，端着满满的一碗水，她似乎有些踌躇，倒在哪里好呢?

    狂风肆虐，暴雨继续拍打着门。油灯被屋顶的漏水淋熄了，小屋陷入黑暗中。屋外海水翻滚着巨浪，撕碎了渔民挣扎的小船，一寸一寸侵吞着小小的渔村。

    小女孩抱着碗躲到了床上，一道闪电划过天空，镜子中映照出她稚嫩的脸。雷声放佛就在头顶，整间屋子都在震动，小女孩紧蹙着眉闭上了眼睛。

    “别怕。”一个男子的声音响起，乾净而温暖。

    小女孩睁开眼睛，发现油灯又亮了，微弱的火光温暖了整间屋子。

    “把碗给我。”男子站在床边，伸出手对她微笑。

    “你是谁?”小女孩怔怔地看着他，不由自主把手中的碗递给他。

    “我森，是来帮助你的。台风来了，