恋母情结

    ??〔爱尔兰〕弗兰克·奥康纳

    ??弗兰克·奥康纳(1903—1966)， 爱尔兰作家。擅长短篇小说创作， 主要作品有短篇小说集《海棠冻》、《三和弦》、《内部关系》、《我的俄狄浦斯情结》等。

    ??我5 岁以前， 爸爸一直在军队里参加战斗。我记忆中的爸爸是模模糊糊的。有时我在梦中惊醒， 会看见蜡烛光中， 一个身穿哢叽军装的身影， 正俯身凝视着我。有时清晨， 能听到前门的响声， 和皮靴铁钉踏在甬路上的哢哢声。爸爸就像圣诞老人一样神秘地进出。

    ??爸爸回家时， 我睡在爸爸mama之间， 虽然很挤， 不舒服， 可我非常高兴。爸爸吸烟和刮胡子都使我感到十分新奇和有趣。每次爸爸回家时， 总会带回一些小玩意儿: 像坦克模型， 廓尔喀小刀， 德国钢盔、帽徽和军服纽扣的垫布条， 统统都是军队里用的东西。他把这些小东西小心地放在衣柜顶部的一个箱子里， 总认为无论什麽东西迟早都会有用的。爸爸走後， mama就会让我站在椅子上， 尽情翻动他的宝贝。mama好像不太喜欢这些东西。

    ??这场战争似乎发生在我生活中最平静的时期。我住的房子， 顶楼的窗户面朝东南， mama虽做了一个窗帘， 但作用不大， 阳光总是暖乎乎地先照在我的脸上， 把我弄醒。生活是那样的简单， 而又充实， 令人愉快。每天清晨， 我把脚从裤子里伸出来， 我分别叫她们赖弗特小姐和丽特小姐， 和她们商量一天所要做的事。起码丽特小姐应谈谈， 她非常善於辞令; 赖弗特小姐就不行了， 所以她只能满足於点头称是了。

    ??她们要讨论， 一天中我和妈