第二百四十七章《人生的枷锁（毛姆长篇作品

    ??77

    ??在医学院的地下室吃过午饭後，菲利普回到自己的屋里。那是星期六下午，女房东正在打扫楼梯。

    ??“格里菲思先生在吗？”他问道。

    ??“不在，先生，今天早上你走後不久他也走了。”

    ??“他不回来了吗？”

    ??“我想不会回来了，先生。他把行李带走了。”

    ??菲利普不明白格里菲思这麽做是什麽意思。他拿起一本书读了起来。这是伯顿写的《麦加之行》，是他刚从威斯敏斯特公共图书馆借来的。他读了第一页，却不知所云，因为他心不在焉。他一直在听有没有人按门铃。格里菲思不带米尔德里德就回坎伯兰老家了吗？他不敢存这样的奢望。米尔德里德不久就会来取钱。他硬着头皮继续读下去，竭力地集中自己的注意力。这样一来句子倒是灌进脑子里了，可是其意思却由於他忍受着痛苦的困扰而走了样。他多麽希望没有做出给钱的可怕建议啊，然而既然做出了，他没有勇气收回。这倒不是为了米尔德里德，而是为了他自己。他身上有一种病态的任性，驱使着他去做他决心要做的事。他发觉读了三页书，脑子里却一点印象也没有。他又翻回来，从头读起：发现自己翻来覆去老是读着同一个句子，而今这句子同自己的思绪交织在一起，犹如一场噩梦中反覆出现的一个公式。他唯一能做的事就是躲到外面去，直到半夜再回来。这样，他们就走不成了。而他在想象中看到他们每小时都上来