第一百零六章《面纱（毛姆长篇作品精选）》

    ??那天傍晚，沃尔特比往常回来得早一些。吉蒂正躺在开着的窗户旁边的长椅上。天色将晚。

    ??“你不点个灯吗？”沃尔特问。

    ??“晚饭备好时，他们会把灯拿上来的。”

    ??他和她讲话时总是显得很随意，说的也都是些琐屑的事，就好像他们是老相识一样。从他的言谈举止中，你一点儿也看不出他的心里是否有怨恨。他总是避开她的眼睛，也从不和她笑，只是格外的彬彬有礼。

    ??“沃尔特，如果瘟疫过後我们还活着，你说我们该做点儿什麽？”她问。

    ??他没有马上回答。她看不到他脸上的表情。

    ??“我还没想过。”

    ??要是在以前，她想到什麽就会径直地说出来，说话前从来不加思考，但是现在，她怕他。她觉得她的嘴唇在发颤，心也跳得厉害。

    ??“我今天下午去了修道院。”

    ??“我听说了。”

    ??尽管嘴唇颤得几乎说不出话来，她还是强逼着自己开了口。

    ??“你当初带我来这里，是不是真的想让我死？”

    ??“如果我是你，我就不会再纠缠这些事情，吉蒂。我认为有些事情我们最好忘记，讨论它们不会给我们带来任何好处。”

    ??“但是，你没有忘记，我也没有。自从来到这里，我想了许多。你愿意听我说说吗？”

    ??“当然愿意。”

    ??“我愧对你。我曾对你不忠诚。”

    ??他像根木桩一样静静地立着。他那一动不动的样子很是吓人。