第二百二十一章《人生的枷锁（毛姆长篇作品

    ??51

    ??两个月过去了。

    ??菲利普细细地将这些事反覆思考之後，觉得真正的画家、作家和音乐家身上，有一种驱使他们一心扑在工作上的力量。因此，他们不可避免地要让生活来服从於艺术。由於屈从於一种他们从未认识到的影响，他们只不过是被主宰他们的本能愚弄，而生活从他们的指缝中溜走了，好像忘却他们过去曾经生活过一样。但是他有种感觉，认为生活是为了体验，而不是为了描绘；他要体验纷繁复杂的生活，并每时每刻从中汲取生活所提供的一切情感。他终於下决心采取某一步骤并承担後果。下定了决心以後，他决定马上行动。幸好第二天早晨碰巧是福内特的课，菲利普决意直截了当地问他，自己是不是值得继续学艺。他从未忘记这位老师对范妮·普赖斯的蛮横坦率的忠告。那个忠告是很正确的。菲利普不能彻底地忘掉范妮。画室没有了她，似乎显得生疏。偶尔在这儿画画的某位女人的手势或说话的声音会使他吓一跳，使他想起她来。现在她死了，可是她的存在比她生前更引人注目。夜里他常梦见她，惊叫一声继而醒过来。一想起她可能忍受的一切痛苦的煎熬，他就感到恐怖。

    ??菲利普知道，福内特前来画室上课的时候，总是在奥得萨街的小饭馆吃午饭。他自己匆忙吃完午饭，以便