笔趣阁H - 原创同人 - 毛姆长篇作品精选(全五册)在线阅读 - 第二百七十九章《人生的枷锁(毛姆长篇作品

第二百七十九章《人生的枷锁(毛姆长篇作品

    ??109

    ??秋去冬来。菲利普曾把自己的地址留给伯父的女管家福斯特太太,便於女管家跟他联系。但是他依然每星期去医院一次,期望有他的信。一天晚上,他看到他的名字以他永远再也不愿见到的笔迹出现在一只信封上。一种不可名状的感觉油然而生。有一会儿他实在不想伸手去拿信。这信使他忆起许多可恨的往事。可是最後他终究沉不住气,把信撕开来。

    ??威廉街七号

    ??菲茨罗伊广场

    ??亲爱的菲尔:

    ??我能尽快地见你一会儿吗?我陷入困境中,不知该怎麽办才好,不是钱的问题。

    ??你忠实的

    ??米尔德里德

    ??他把这封信撕成碎片,到了街上,将它们撒在黑暗中。

    ??“见鬼去吧。”他喃喃道。

    ??一想起再见到她,一种厌恶得令人作呕的感觉便涌上心头。她是否遭到不幸他才不管呢,无论什麽不幸都是活该。想起她,他又气又恨。过去对她的爱激起了他对她的恨。对往事的回忆使他十分厌恶。当他走过泰晤士河的时候,他竭力把思想岔开,本能地不去想她。他上了床,可是睡不着,暗自纳闷她出了什麽事,脑子里总是担心她生病和挨饿的念头。非不得已,她是不会给他写信的。他对自己的脆弱感到气愤,但是他知道,除非见到她,否则心情就不能平静。第二天早晨,他写了一张明信片,在去店里的路上寄了出去。他的口气尽量写得生硬,只说