一 海与海的距离

    耳膜一阵尖锐的刺痛，方绽呻吟着醒来。

    “啊，脖子也疼。”下意识地说完这句话，她发现不但耳朵的刺痛没有减轻，自己的声音像被厚厚一层棉被裹着，听起来又闷又遥远。这下完全醒了，她在狭窄的座位里扭动着坐直身体，小声地测试着:“啊，啊，啊啊…”

    不行，还是疼，也听不清。大概是因为飞机起飞时的压差给耳膜带来了巨大的压力，耳朵里像刚经历一场爆炸。刚上机她就昏睡了过去，这会儿飞机已经飞的很平稳了，看样子行程已经过半。

    “Are you okay? You need anything?”黑人空妈举着一个小篮子，摆动着占满整个过道的腰肢，对方绽投来关切的眼神。

    “I’m okay， thank you.”被询问的人有些窘迫，想来自己莫名其妙发出啊啊的声音，看起来一定很怪异。

    “Okay，here’s some nuts， let me know if you need anything.”空妈说着在小桌板上放下一包迷你尺寸的零食。

    这是从纽约飞往美国中西部某州府城市的内陆航班，飞机小得像模型玩具一样，一排只有三个座位，全机加起来不超过四十个人，两个看起来年过四十的空妈，一黑一白，一首一尾，在两个半个小时的行程里只出现一次，提供白水和一包花生米。

    方绽舔舔嘴巴，是有些渴了，也饿了，她坐在靠机身左边单独的座位，右边隔着走廊的双人座，两个硕大尺寸的美国人在哢哢地嚼着刚发的花生米，就着一小杯白水。看来自