第四十五章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦

他儿子詹姆斯的胳膊走上了一道斜坡。典礼开始了。你听到首席大法官休斯在主持就职宣誓；你听到罗斯福一句接一句地应答着，声音清晰而坚定。然後，就职演说开始了。

    ??总统的声音是坚定的。它清清楚楚地进入了你家的客厅：

    ??胡佛总统，首席大法官先生，朋友们。今天是国家授受圣职的日子，我敢肯定，我的同胞们正期待着我在就任总统之际，能够坦率而果断地向他们发表讲话，因为国家目前的形势迫使我不得不这样做。此刻正是说真话的绝佳时机，坦率而大胆地说出真相。我们大可不必害怕坦诚面对我们国家今日所处的情境。这个伟大民族必将像过去一样挺过去，它必将复兴，必将兴旺。因此，首先请允许我重申我的信念：我们唯一要恐惧的，就是恐惧本身——那种无以名状的、很不理智的、毫无来由的恐惧，它将让我们转退为进的必要努力全都化为泡影。

    ??这声音听上去并不像“转过街角，就是繁荣”。它听上去倒像是真正的信心。

    ??罗斯福第一届任期就职典礼

    ??这声音继续把国家所遇到的麻烦归咎於“人类商品交换的统治者”。“诚然，他们已经尝试过了，但他们的努力被投入到了一个陈腐传统的模式中……金融家们已经从我们的文明殿堂中他们所占据的那高高在上的宝座上逃走了”。收音机里传来了一阵鼓掌欢呼：在银行的崩溃和丑闻之後，对大金融家们的这种责难，表达了千百万美国人的心声。

    ??这声音说到了让人们去工作的第一需要，说到了“让收入平衡支出”的需要，说到了“足够而稳定的货币”的需要（热烈鼓掌），承诺在外交事务中施行“睦邻友好”政策，但又说国内事务必须优先。然而，最令人吃惊的，是持续不断地强调行