脸上的红月亮

    ??〔日〕野间宏

    ??野间宏(1915—1991)， 日本作家。主要作品有《阴暗的图画》、《脸上的红月亮》等。

    ??死了丈夫的堀川仓子， 脸上常带着忧戚的神情。有些日本女人， 姿容端庄妩媚， 美得高雅绝伦， 令人不可仰攀。堀川仓子当然不属於这种类型， 而且， 也不同於眉眼口鼻虽然不大匀称， 却反而显得更加标致的那种。总而言之， 她的面孔只不过长得周整而已，貌虽美， 但并不出众。然而， 不知怎的， 她年轻的生命， 仿佛突然遭到什麽意外的变故， 脸上总好似有些愁眉不展的样子。这恰好给她平添无限的风韵， 别具魅力。在她宽阔而白皙的前额和富於表情的薄嘴唇上， 不时流露出一种痛苦的神情。

    ??北山年夫也承认， 同堀川仓子见面的次数愈多， 她的神态在他心上也印得愈深。一年前， 北山从南洋回来， 在朋友开的公司里找到一份差事， 办公地点在东京站附近一座大厦的五楼上。此後， 北山年夫常在走廊上、电梯里或厕所门口遇见仓子。每次， 都从她脸上看出那种不可捉摸的痛楚神情。仓子的面孔， 对北山那颗破碎的心来说， 既是一种精神上的慰藉， 同时又给他带来了苦恼。

    ??他不知道仓子多大年纪。其实， 北山从来就没有猜疑过她的年龄。因为仓子的美貌， 一上来就把年纪给遮盖过去了。这也许是北山年夫长久没有见过国内女子的缘故。要不然， 就是他曾经沧海，一直远离异性， 独自过活的关系。而且， 他压根儿就不曾想过， 仓子是结过婚的女人。他把仓子的年纪估计得比实际上要年轻得多。

    ??这麽年轻， 脸上的神情为什麽那样痛苦， 他