战争中的姑娘

 他有一个妻子和四个孩子，他们住在偏远的奥格布村， 完全依靠他找到并送回去的这点救济品活着。他不能眼看着他们断粮呀。他所能做的———事实上他也这样做了———至多就是当他获得像今天这麽可观的供给时， 分出一些给他的司机约翰逊; 约翰逊有一个妻子， 还有六个， 也许是七个孩子， 他的月薪只有十磅， 而卡利的市场价格已上升到每个纸烟罐一镑。在这种情形下， 一个人对群众是完全无能为力的; 一个人充其量只能对他的近邻有所帮助， 如此而已。

    ??在他回奥韦里的路上， 有一位很漂亮的姑娘站在路边招手， 要求搭车。他命令司机停车。这时有几十个风尘仆仆、精疲力尽的行人， 有军人， 也有百姓， 一下子从四面八方朝汽车扑了过来。

    ??“不行， 不行， 不行，” 恩旺克沃坚定地说， “我是为这位年轻妇女停车。车子的一个轮胎坏了， 只能搭一个人。对不起。”

    ??“我的孩子， 做点好事吧，” 一位年老的妇女绝望地喊道， 一边紧抓着车门的把手。

    ??“老婆子， 你不要命了吗?” 司机大声喊道， 一面开动车子把她甩开。这时恩旺克沃已经翻开一本书， 目光凝注在那上面了。这样向前行驶了起码有一英里， 他一直没有抬头望那姑娘一眼。後来， 也许是她觉得这种沉默太叫人受不了了， 便开口说:“今天多亏你救了我。谢谢你。”

    ??“不必客气， 你到哪儿去呀?”

    ??“去奥韦里。你不认识我了吗?”

    ??“啊， 对对， 当然认识。我真傻……你是……”

    ??“格莱蒂斯。”

    ??“对， 那位女民兵。你变了， 格莱蒂斯。当然啦， 你一向是