第二百五十八章《人生的枷锁（毛姆长篇作品

升天图，画中的耶稣似乎要升上九天，站在空中如履平地：使徒们高举的手臂、拂动的衣饰、欣喜若狂的姿态，给人一种喜悦和神圣的快乐。几乎所有这些画的背景都是夜空，灵魂的黑夜，地狱的怪风席卷着飞渡的乱云，一轮朦胧的月亮投下惨淡的月光。

    ??“我在托莱多曾多次看到过这样的天空，”阿特尔尼说，“我想，艾尔·格列柯第一次来到这座城市时就是这样的一个夜晚。这个夜晚给他留下了强烈的印象，以致他永远忘不了它。”

    ??菲利普记得克拉顿曾经受到这位古怪大师的影响，他这是头一次见到大师的作品。他认为，克拉顿是他在巴黎认识的人中最有意思的一个。他那副爱嘲笑人、不友好的冷漠态度，使人很难了解他；然而，回想起来，菲利普觉得他身上有一股悲剧的力量，这种力量徒劳地寻求在画中表达出来。他性格怪异，尽管当时已不以神秘主义为时尚，他仍然是神秘的。他对生活不耐烦，因为他发现自己不能说出他内心模糊的冲动所暗示的东西。他的智力不适合精神的功能。难怪他对发明一种表达自己灵魂的渴望的新技巧的格列柯深表同情。菲利普又看了一遍这一套西班牙绅士们的肖像画，他们满脸皱纹、尖翘的胡子，他们的脸在浅黑色的衣服和漆黑的背景的衬托下显得很苍白。艾尔·格列柯是一位灵魂的画家。而这些绅士，脸色苍白、形容憔悴，并不是疲劳过度而是精神压抑。他们的精神遭到折磨。他们走路时好像对世界之美毫无觉察似的，因为他们的眼睛只注视着自己的心，被灵魂世界的壮丽弄得眼花缭乱。再没有比这个画家更冷酷无情了，竟认为世人只不过是